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1. Un sentido favorito

Es una pregunta que a un otorrinolaringdlogo le resulta casi una trampa,
porque vivimos rodeados de sentidos: el oido, el olfato, el gusto, el
equilibrio... todos ellos forman parte de nuestro universo clinico y cientifico
cotidiano. Y también de nuestro disfrute de la vida. Pero si tengo que elegir
uno, elegiria el tacto.

El tacto es el sentido mas antiguo y mas intimamente ligado a nuestra
supervivencia, pero durante décadas fue también el peor comprendido a
nivel molecular. Esa pieza faltante llegd con el descubrimiento de los
receptores TRP (Transient Receptor Potential channels), que mereci6 el
Premio Nobel de Medicina en 2021 a David Julius y Ardem Patapoutian, por
desvelar como sentimos temperatura, dolor, presion y tacto a nivel celular.

Lo que me fascina como otorrinolaringdlogo es que estos receptores estan
presentes en las mucosas de la via aérea y digestiva superiores y participan
en la respuesta inflamatoria nasal, la tos crénica, la hipersensibilidad
bronquial, las parestesias faringeas y las patologias de la deglucion,
abriendo vias terapéuticas muy prometedoras en patologias tan prevalentes
como la rinitis, la rinosinusitis cronica y la disfagia.

El tacto nos recuerda que la frontera entre el mundo exterior y nuestro
organismo es una membrana viva e inteligente. Para un especialista que
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trabaja cada dia con las mucosas de la via aérea y de la via digestiva
superiores, eso resulta verdaderamente fascinante.

2. Un sonido, o un silencio, que te emociond

Son muchos los sonidos que han dejado huella en mi vida, pero hay uno que
permanece intacto en la memoria: la primera vez que asisti a una
representacion de Cavalleria Rusticana. Aquella musica de Mascagni me
impacté de una manera inesperada. No era solo oir; era entender, de pronto,
que la musica puede decir lo que las palabras no pueden y que otras
musicas antes de ella no habian conseguido.

3. Un aroma o un sabor que te transporte

Sin ninguna duda, el olor del pan cociéndose en el horno de lefia de una
panaderia de barrio al amanecer. Es un aroma que, para mi, detiene el
tiempo. Tiene algo de infancia, de ciudad que aun no ha despertado, de
promesa de un dia que empieza bien. Me resulta imposible pasar por delante
de una tahona a esa hora sin detenerme y recrearme en ese aroma.

4. Una imagen de tus aifos de formacion

Recuerdo el dia en que, como residente, tuve que comunicar por primera vez
a un paciente que habia perdido la voz de forma definitiva. Habia preparado
las palabras, conocia los protocolos de comunicacion de malas noticias. Pero
cuando aquel hombre de sesenta afios (profesor toda su vida) me pregunté
si podria volver a dar clases, entendi que ningun protocolo cubre ese
silencio. Fue el momento en que comprendi que curar y acompaiar son a
veces dos actos distintos, y que el segundo exige tanto como el primero. Y
que debiamos trabajar mucho para intentar dar soluciones a estos
problemas. De ahi nacid mi interés por la recuperacion de la voz tras la
laringectomia. No solo como un reto médico, sino como un desafio
humanistico.

5. Un personaje de ficcion

Gregorio Samsa, el protagonista de “La metamorfosis” de Kafka, es un
hombre que amanece convertido en insecto y descubre que su familia
progresivamente deja de escucharle, de entenderle y finalmente de verle
como persona. Para la ORL el paralelismo es directo y perturbador: es
exactamente la experiencia subjetiva de muchos pacientes con hipoacusia
severa o disfonia grave, que conservan intacta su lucidez pero son excluidos
de la comunicacién hasta la invisibilidad social. La familia de Samsa no es
cruel, simplemente se adapta a su ausencia comunicativa, que es lo que
hacen también las familias de los pacientes con pérdida auditiva no tratada.
Kafka escribid el relato en 1915, y su descripcion del aislamiento por
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incomunicacion es clinicamente mas precisa que muchos articulos sobre el
impacto psicosocial de la hipoacusia.

6. Una ciudad, entorno arquitectonico o edificio que te haya marcado

Roma, sin vacilacion. No solo por la magnificencia de sus construcciones o
por los prodigios de ingenieria que aun se mantienen en pie después de
veinte siglos, sino por lo que Roma te hace sentir: que formamos parte de
algo mucho mas largo que nuestra propia vida. En Roma el tiempo se supera
sobre si mismo. Si alguna vez pudiera perderme en una ciudad y no tener
prisa por encontrarme, seria alli.

7. Una pintura que te haya conmovido

El retrato de Inocencio X, de Velazquez. Es una obra que me resulta dificil
abandonar cada vez que la veo. Hay en esa mirada penetrante, suspicaz,
incobmoda, una profundidad psicoldgica que pocas veces se ha conseguido
trasladar a un lienzo. Velazquez no pintd6 a un papa. Pinté a un hombre
poderoso y complejo, con toda su ambiguedad. Es el retrato de alguien que
sabe exactamente quién es, y eso intimida. Y me resulta también intrigante
imaginarme cdmo se vio a si mismo el propio papa al ver la pintura.

8. Un museo en el que perderte

Mi aficion al arte me permite saborear cualquier museo. Siempre encuentro
piezas e historias que despiertan mi curiosidad y me hacen disfrutar de la
belleza. Ultimamente me pierdo adrede en el Museo Arqueoldgico Nacional,
en Madrid. Arquitectonicamente es un gran museo, muy bien disefiado. Y su
contenido nos resulta tan cercano que incita a viajar a los lugares de donde
proceden muchas de sus piezas. Se genera asi una conexion con el contexto
que permite entender mucho mejor por qué, para qué y como se hicieron.

9. Un libro que haya influido en tu forma de ver la medicina o la vida

El libro “El hombre en busca de sentido”, de Viktor Frankl. Se escribié desde
los campos de concentracion nazis, pero ensefia algo que ningun manual
recoge: que la actitud ante el sufrimiento inevitable es en si misma una forma
de libertad. Su observacibn mas clinica es que quienes sobrevivian
psicolégicamente no eran los mas fuertes, sino los que encontraban un “para
qué” seguir. Esto obliga a preguntarse si el acto médico no consiste solo en
eliminar la enfermedad, sino en ayudar al paciente a reconstruir un sentido.

10. Una pelicula que no puedas olvidar

Blade Runner. La version original de Ridley Scott, con aquella lluvia
perpetua, aquella ciudad que nunca duerme, esa estética futurista, la musica.
Es una pelicula que no envejece porque sus preguntas no envejecen: qué
nos hace humanos? ¢ qué distingue la memoria verdadera de la construida?
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¢ dénde empieza la empatia? Como médico, esas preguntas me resultan
cercanas. Y el mondlogo final de Roy Batty sigue siendo, para mi, uno de los
momentos mas poderosos que ha dado el cine.

11. Qué musica elegirias para una cirugia... y para tus ratos de ocio

Para ambas situaciones, la 6pera vuelve a aparecer. Hay algo en esa musica
que concentra y a la vez libera, que eleva sin distraer. Tener como musica de
fondo a La Boheme, o Tosca, o la Traviata o Madama Butterfly me ayuda a
estar concentrado al 100% en el acto quirargico. En los ratos de ocio la
escucho con otra disposicion, dejandome llevar por ella. Son obras que
admiten los dos estados.

12. Una receta que hayas hecho tuya

Me gusta cocinar, y los productos y los guisos de la extensa gastronomia
espafola son imprescindibles en mis aficiones culinarias. Pero, si tengo que
sefalar las dos recetas que permitan diagnosticar mi sindrome del cocinero
impostor son el solomillo Wellington y el Boeuf Bourguignon.

13. Un deporte que te haga recordar que estas vivo

Yo he hecho multitud de deportes en mi vida: futbol, balonmano, atletismo,
tenis, hockey sobre hierba, badminton, senderismo, golf. A esta alturas,
disfruto con el senderismo y solo el golf me sirve para mantener el vinculo
entre deporte, diversion y salud

14. Una estadistica médica o un dato epidemiolégico que te siga
sorprendiendo

La amigdalectomia es, histéricamente, el procedimiento quirurgico en el que
antes se describio variabilidad en la practica clinica y sigue siendo uno de los
que mayor dispersion geografica presenta en toda la Medicina. Comparando
31 paises, se ha documentado una diferencia de hasta 13 veces en la
variabilidad de las tasas, con cifras que oscilan entre 23 y 293
procedimientos por 100.000 habitantes. Estas cifras se replican también
dentro de Espafa y plantean preguntas incomodas sobre qué parte de esa
cirugia responde a necesidad clinica real, qué parte a disponer de datos
poco sélidos y qué parte a inercia o preferencias del cirujano. Me preocupa
que los propios otorrinolaringdlogos no sean conscientes de esta
circunstancia y del impacto tan negativo que ejerce sobre nuestra imagen.

15. Un gesto quirdargico que te impacté

Recuerdo con nitidez la primera vez que extraje completamente una bulla
etmoidal y senti, en ese instante preciso, cobmo la anatomia tridimensional del
etmoides y el receso frontal se revelaban ante mi de manera evidente e
inequivoca. Es esa sensacion de pasar de saber algo en teoria a
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comprenderlo de verdad, de pasar de no entender la anatomia a sentir que a
partir de ese momento me moveria con seguridad durante la cirugia. Es el
clic, ese momento en que todo encaja.

16. Qué estructura anatémica te parece mas perfecta

El oido interno. Es una obra de ingenieria bioldgica que, a dia de hoy, sigue
siendo imposible de replicar de forma artificial en toda su complejidad. En un
espacio de apenas unos milimetros, la naturaleza ha resuelto
simultdneamente la codificacion del sonido, la tonotopia, la deteccién de la
aceleracion lineal y angular, y la integracion de todo ello con el sistema
nervioso central. La coclea y el laberinto membranoso son, para mi, la
expresion mas perfecta de la elegancia funcional.

17. Tu instrumento quirurgico favorito

Un aspirador nasal recto de 3 mm de diametro. Con él puedo realizar algo
gque me sigue pareciendo casi artesanal: extirpar completamente la mucosa
de los senos paranasales en una sola pieza, como una bolsa intacta,
despegandola cuidadosamente de las paredes Oseas sin romperla. Hay en
ese gesto una precisidon que me exige concentracion y que, cuando sale
bien, produce una satisfaccion dificil de describir.

18. Qué cirugia disfrutas mas realizar

La etmoidectomia posterior con preservacion de las lamelas basales vertical
y horizontal del cornete medio. Es una técnica que transforma la cirugia
endoscopica nasosinusal en algo que, para mi, tiene categoria estética: un
acto quirurgico elegante, revelador en términos anatomicos y
extraordinariamente resolutivo. Es la combinacién que mas me satisface
como cirujano: preservar estructuras que antes sacrificaba innecesariamente,
y conseguir al mismo tiempo eliminar toda la mucosa enferma.

19. ¢ Asistencia, docencia o investigacion?

La respuesta a esta pregunta es muy facil: todo. Pero creo que exige mas
profundidad. Como otorrinolaringdlogo, la asistencia forma parte del dia a
dia, pero que esa actividad diaria sea la mejor posible. Eso exige aprender
constantemente. Y, como dijo Cicerdn “si quieres aprender, enseia”. Por eso,
yo siempre he huido del concepto clasico de docencia entendido como
explicar un tema o dar una leccion. Hay que asumir con humildad que quien
ensefia a otros, se ensefa a si mismo, pero hay que estar dispuesto a
aceptarlo. Porque el objetivo real es aprender, no hacer docencia, ya que en
la vida eres maestro y aprendiz, unas veces te toca ensenar y todos los dias
te toca aprender. Por otro lado, se ha dicho tradicionalmente que la
investigacion en otorrinolaringologia se ha visto limitada por la presion
asistencial. Creo que el error ha estado en ese planteamiento, en pensar que

nosotros, como otorrinolaringdélogos tenemos que ejecutar todas y cada una
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de las tareas que requiere llevar a cabo una investigacion y que nos falta
tiempo para hacerlo. El clic que cambié mi perspectiva fue cuando tuve la
vision de que el objetivo fundamental del otorrinolaringdlogo investigador es
pensar. Pensar no solo en la pregunta de investigacion, sino en como
gestionar la investigacion. A partir de ahi empieza a moverse una rueda que
implica generar infraestructura investigadora, desarrollar proyectos de
investigacién financiados por agencias estatales y autondmicas, participar en
ensayos clinicos oficiales, contratacion de personal investigador profesional,
ampliar los equipos de investigacion a otras profesiones (ingenieros,
bidlogos, etc.). Extender la investigacion entre los servicios de ORL que
nunca han tenido esa oportunidad de investigar constituye uno de los retos
mas ilusionantes de mi presidencia de la SEORL-CCC. Hemos plantado ya la
semilla con el Proyecto de Ciencia de Datos y estoy seguro de que seremos
capaces de transformar el panorama investigador nacional en ORL.

20. Qué actividad te ayuda a mantener el equilibrio entre vida personal y
medicina

El arte y la historia del arte. Me apasionan porque me recuerdan que la
mente humana es capaz de crear cosas bellas por el solo placer de crearlas,
y que esas cosas perduran. Cuando me detengo ante un cuadro, una
catedral o una iglesia remota, intento imaginar a sus autores resolviendo
problemas que nadie habia resuelto antes, aportando soluciones que siguen
emocionando siglos después. Eso me recarga de una manera que pocas
cosas consiguen.

21. Una inquietud que destacar

La curiosidad por entender como funcionan las cosas. No solo en medicina,
sino en sentido amplio: cdmo se fabrican los objetos cotidianos, como estan
construidos los sistemas que usamos sin pensar, cOmo los magos son
capaces de enganarnos sabiendo que queremos ser engafados. Esa
curiosidad, lejos de dispersarme, me ha dado siempre una manera de mirar
el mundo y la medicina con ojos mas abiertos.

22. Un lema que te haya guiado

No hay ninguna barrera que no pueda ser salvada con voluntad, ingenio y
humanidad
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