
Conexiones humanísticas

por Alfonso del Cuvillo


Dolencias ORL en el Jazz: relatos de genialidad y superación.


Louis Armstrong, Satch, la voz áspera y los labios marcados de un 
rey…


I. El Sonido Naciente de Nueva Orleans


Nueva Orleans, principios del siglo XX. Un crisol de culturas, sonidos y una 
pobreza que se pegaba a la piel como la humedad del delta. En este caldo de 
cultivo nació Louis Armstrong, “Pops”, un 4 de agosto de 1901, aunque él, 
queriendo alinear su nacimiento con el inicio del siglo y con cierta actitud 
patriótica, prefería afirmar que había nacido el 4 de julio de 1900, coincidiendo 
con el Día de la Independencia.

Su infancia transcurrió en "Back of the Town" y en "The Battlefield", barrios 
duros donde la supervivencia era un arte en sí mismo. El padre ausente, la 

madre luchando por salir adelante, Louis 
encontró refugio y afecto temprano en su 
abuela y, de forma muy especial, en la 
familia Karnofsky, inmigrantes judíos lituanos 
que le dieron trabajo (recogiendo chatarra y 
repartiendo carbón), alimentaron, y de los 
que rec ib ió un trato cas i fami l iar, 
mostrándole de paso que la discriminación 
tenía muchas más caras que el color de la 
piel. Se dice que esta relación marcó su vida: 

hablaba “yiddish”, incorporó melodías judías en algunas de sus composiciones y 
llevó una Estrella de David colgada al cuello hasta su muerte.

Desde niño, la música corría por sus venas. Cantaba en las calles con un 
cuarteto de muchachos, compitiendo por las monedas de los transeúntes. Ya 
entonces podría haber comenzado a forjar, sin saberlo, la textura única de su 
voz. La necesidad de hacerse oír por encima del bullicio, de proyectar su voz 
con fuerza para atraer la atención, y así las limosnas, pudo haber sido el primer 
asalto a sus jóvenes cuerdas vocales, sembrando la semilla del daño por puro 
esfuerzo y falta de técnica. Era una lucha por la subsistencia, donde el más 
gritón a menudo era el más afortunado.

El punto de inflexión, tras varios delitos menores, llegó con un disparo al aire 
durante una reyerta en la Nochevieja de 1912. Un acto impulsivo que lo llevó al 
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Colored Waif's Home for Boys, un reformatorio que, paradójicamente, se 
convirtió en su primera escuela musical formal durante los 18 meses que estuvo 
internado. Allí, bajo la tutela de Peter Davis, aprendió a tocar la corneta, 
descubriendo la pasión que definiría su vida. La música se casó con él en esos 
muros y finalmente tras salir, ya adolescente, su camino estaba trazado. Se 
convirtió en protegido del gran cornetista Joe "King" Oliver, que le hizo absorber 
el lenguaje del jazz emergente y pulió su talento innato. Fue él quien le 
aconsejó pasarse a la más versátil trompeta, que convirtió en su sello de 
identidad, junto con su personalísima voz.

En 1922, tras haberse empapado de 
aprendizajes con gente del mundillo de los 
cabarés y de escuchar a grandes músicos 
como Buddy Petit y Bunk Johnson, se une al 
éxodo de músicos hacia Chicago y se 
incorpora a la Creole Jazz Band como 
segundo cornetista, aceptando la 
invitación de su mentor “King” Oliver. En 
esta, la “orquesta más hot que haya tocado 
en un escenario” la popularidad de “pops” 
creció exponencialmente y le llevó a una 
incesante actividad, grabando para diferentes sellos discográficos, realizando 
giras y pasando por diferentes bandas.

En 1924 se casa con la pianista de la banda de Joe “King” Oliver, Lillian Hardin, 
que le anima a marcharse a Nueva York, donde por fin aprende a leer música y 
revoluciona su interpretación y estilo, tocando con las mejores cantantes de 

blues de la época. Pronto regresa a Chicago para 
crear sus propias formaciones (Hot five, Hot 
seven) y grabar bajo su propio nombre temas que 
han perdurado como clásicos de la historia del 
jazz, sin dejar nunca de mostrar su virtuosismo a 
la trompeta en las big bands con las que actuaba y 
grababa asiduamente.

Durante los años 30 se traslada a Los Ángeles y 
hace una exitosa gira por Europa, convirtiéndose 

en una estrella del entretenimiento mundial, gracias a su cálida personalidad 
sureña, a su natural interacción con el público y a su tendencia a caricaturizarse, 
lo que le valió también alguna que otra crítica por su ambivalencia al no 
mezclar su trabajo como artista con sus ideas políticas en la lucha por los 
derechos civiles.
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Las siguientes décadas de su vida fueron de una actividad frenética con hasta 
trescientas actuaciones por año. En los convulsos años 40, cuando las big bands 
caen en decadencia y dejan de ser rentables, se reinventa y entra de lleno en el 
cine y la televisión, participando en bandas sonoras como la de la película de 
1947 Nueva Orleans, a la vez que aparece en muchas producciones de 
Hollywood, aunque siempre con papeles secundarios.

Su discografía es impresionante, 28 discos, más tres póstumos, grabando varios 
discos por año, hasta cuatro en 1957. Tocó y cantó con los mejores 
instrumentistas y cantantes de su época, destacando sus grabaciones con Ella 
Fitzgerald. En 1964 desbancó a los 
mismísimos Beatles del número uno de las 
listas musicales estadounidenses con el 
tema “Hello Dolly”, alcanzando el récord de 
ser el artista de mayor edad en conseguir 
este hito a los 63 años. Recibió el premio 
Grammy a la mejor interpretación vocal 
masculina de 1964 y a título póstumo el 
Grammy al Lifetime Achievement Award en 
1972.

Falleció en 1971, mientras dormía, a raíz de 
una complicación de su cardiopatía 
isquémica que ya arrastraba desde 10 años antes, tras haber tocado el día 
previo con su grupo, cuando le quedaban pocas semanas para cumplir los 70 
años.


II. La Voz de Grava: ¿Accidente o Destino?

Louis Armstrong, poseía una de las voces más reconocibles e icónicas del siglo 

XX: un sonido cálido, rasposo, como grava envuelta 
en terciopelo…

La voz de Armstrong, ese sonido inconfundible que 
evoca calidez, alegría y una profunda humanidad, no 
siempre fue así. En su juventud, poseía un timbre 
más ligero, de tenor. Pero, ¿qué la transformó en esa 
maravilla áspera y gutural? Las teorías abundan y se 
entrelazan. Una hipótesis apunta a un fuerte 
resfriado contraído alrededor de 1921, mientras 
tocaba incansablemente en los barcos de vapor que 
surcaban el Mississippi. Aquella enfermedad, según 
esta versión, dejó una marca permanente en sus 

cuerdas vocales. Otros señalan el posible desarrollo de nódulos debido al 
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esfuerzo vocal de sus años mozos 
cantando en las calles, en relación con 
una mala técnica y sobre todo al 
abuso vocal continuado. Otro posible 
factor que pudo determinar la 
evolución vocal de Louis “Pops” 
Armstrong fue su afición a fumar, 
especialmente marihuana. En 1931, 
cuando el cannabis no estaba tan extendido como actualmente, pasó nueve 
días en el calabozo tras ser detenido por fumar “porros” junto con su baterista 
Vic Berton, en el aparcamiento del Cotton Club de Culver City, en California. Su 
tema instrumental de 1928, Muggles, está inspirado en la marihuana y 
dedicado a ella. Este hábito nunca le abandonó hasta los últimos años de su 
vida, cuando reconoció que “al final tuvimos que decir adiós y dejarla, pero 
siempre la vimos como una especie de medicina, un trago fácil con mucho 
mejores pensamientos que los que están llenos de licor”. Cuenta una anécdota 
que el propio Richard Nixon, un gran admirador de Armstrong, que tiempo 
después alcanzaría fama como el presidente que declaró la guerra a las drogas, 
cuando aún era vicepresidente de los EE.UU. en 1958, salvó sin saberlo a Louis 
de ser pillado con un kilo y medio de marihuana escondido en el estuche de su 
trompeta, al sacarlo de hacer la fila para la aduana en el aeropuerto de Nueva 
York, diciéndole "Los embajadores de EE.UU. no tienen que pasar por la aduana 
y si usted me lo permite, el vicepresidente de los Estados Unidos con mucho 
gusto le llevará sus maletas".

Inicialmente, la voz de Louis Armstrong no fue universalmente aceptada. El 
mejor director de orquesta afroamericano de la época, en la Nueva York de 
1924, Fletcher Henderson, quien le ofreció un contrato para formar parte de su 
big band, era reacio a dejarle cantar, considerándolo principalmente un 
instrumentista excepcional. Pero Armstrong, siempre seguro de su canto, 
perseveró. Su grabación de "Heebie Jeebies" en 1926, con su innovador uso del 
“scat” (improvisación vocal con sílabas sin sentido, que se atribuye 
originariamente al cómico Joe Sims y al cantante Al Jolson en 1911, y que 
popularizó Armstrong), se convirtió en un éxito y catapultó su estilo vocal.

Para añadir más leña al fuego, Armstrong se sometió a cirugías en sus cuerdas 
vocales en 1936 y 1937. El biógrafo Terry Teachout sugiere que estas 
operaciones, lejos de reparar su voz, tuvieron el efecto contrario, haciéndola 
aún más rasposa. Algunas fuentes insinúan que la cirugía pudo haber sido 
necesaria para evitar que perdiera la voz por completo. Lo cierto es que, tras 
estas intervenciones, la textura "gravelly" se consolidó como su sello definitivo.
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Lo que pudo ser una limitación, una "voz 
rota", se convirtió en un vehículo expresivo 
único, lleno de swing, emoción y una 
p ers o n a l i d a d a r ro l l a d o ra . Infl u yó a 
generaciones de cantantes, desde Billie 
Holiday hasta Bing Crosby y Frank Sinatra, 
quienes aprendieron de su fraseo y su 
capacidad para contar historias con cada 
sílaba áspera. Su forma de cantar, a su vez, 
permeó su toque de trompeta, dotándolo de 
una elocuencia casi oratoria. La voz y el 
instrumento se fundieron en una sola 
expresión artística inconfundible, que ha 
perdurado mucho más allá de su vida.


III. Los Labios del Rey: El Dolor Detrás de las Notas Altas


Si la voz de Armstrong era única, sus labios eran su 
campo de batalla personal. Desde el inicio de su 
carrera, su estilo de tocar la trompeta era exigente, 
caracterizado por una potencia asombrosa y la 
búsqueda de notas agudas estratosféricas. Esta 
técnica, combinada con un calendario de actuaciones 
implacable y giras constantes, sometió a sus labios a 
un microtrauma crónico.  Lo que sufría no era el 
mítico "Síndrome de Satchmo" (una ruptura del 

músculo orbicular de los labios) como se creyó erróneamente durante mucho 
tiempo, y por el que lo apodaron “Sacht”, sino problemas dermatológicos 
graves. La constante presión de la boquilla de la trompeta provocaba hinchazón 
y erosiones superficiales que se convertían en grietas y fisuras dolorosas. Estas 
lesiones evolucionaban a úlceras que, al cicatrizar, formaban un tejido fibrótico 
(hiperplasia fibromatosa de la mucosa). Este tejido cicatricial engrosaba y 
endurecía la mucosa labial, dificultando la vibración necesaria para producir el 
sonido y obligándole a aplicar aún más presión, creando un círculo vicioso 
devastador. Un colega músico describió sus labios como "tan duros como un 
trozo de madera".

El dolor debía ser considerable. En ocasiones, sus labios sangraban 
profusamente en medio de un concierto, manchando su ropa y su instrumento. 
Esta condición le obligó a tomar descansos forzados a lo largo de su carrera, 
como durante su estancia en Europa en 1933, cuando sus labios finalmente 
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cedieron durante una actuación en Londres, obligándole a parar durante más 
de un año.

¿Cómo lidiaba Armstrong con este tormento constante? Con una mezcla de 
estoicismo, remedios caseros y una determinación férrea. Proveniente de un 
entorno donde sólo se acudía al médico por dolencias graves, Armstrong 
adoptó un enfoque "hazlo tú mismo". Usaba bálsamos especiales para tratar 
sus callosidades labiales; uno de ellos, Ansatz-Crème, inventado por un 
trombonista alemán, se convirtió en su favorito y más tarde incluso llevó su 
nombre. En un acto que hoy nos parecería extremo, a veces recurría a quitarse 
él mismo el tejido calloso con una cuchilla de afeitar, lo que requería largos 
periodos de inactividad para la curación. Quizás su conocido consumo de 
marihuana, que él consideraba "mil veces mejor que el whisky", también 
funcionaba como un paliativo para el dolor y el estrés de su exigente vida.


IV. Resiliencia, Persona y Legado


La vida de Louis Armstrong es un testimonio 
asombroso de resiliencia. Enfrentó la pobreza, el 
racismo (aunque raramente lo pol itizó 
públicamente, su estallido durante la crisis de 
Little Rock en 1957 fue notable), y dolencias 
físicas crónicas que afectaban directamente a las 
herramientas de su arte. Sin embargo, su 
persona pública irradiaba una alegría contagiosa y un 
optimismo inquebrantable. Era, como él mismo decía, un hombre empeñado 
en "dar un buen espectáculo" y "complacer a la gente".

Sus problemas vocales y labiales, lejos de hundirle, se integraron en su leyenda. 
La voz rasposa se convirtió en un sonido amado y reconocible al instante. Los 
labios maltratados eran la prueba física de su dedicación y virtuosismo. Quizás, 
como sugieren algunas fuentes, el tener que gestionar sus problemas labiales le 
llevó a desarrollar más su faceta vocal y teatral. Supo transformar sus luchas 
físicas en componentes centrales de una identidad artística que trascendió 
géneros y fronteras.

Incluso en sus últimos años, cuando su salud general se deterioró gravemente 
debido a problemas cardíacos y renales, Armstrong mantuvo su espíritu. 
Escribió memorias, respondió a cartas de admiradores, y aunque su trompeta 
se convirtió más en un accesorio escénico, su presencia seguía siendo 
magnética. Afrontó los rumores sobre su salud con humor y determinación, 
asegurando al mundo que era "un gato viejo al que no se puede matar".
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Louis Armstrong nos enseñó que el arte puede florecer incluso desde la 
fragilidad física. Su voz áspera y sus labios marcados no fueron impedimentos, 

sino parte del tejido mismo de su 
genialidad. Son el eco perdurable de 
una vida vivida al máximo, dedicada a 
la música con una pasión que ni el 
dolor ni la enfermedad pudieron 
silenciar. El sonido de Satchmo, nacido 
de la lucha y el talento, sigue 
r e s o n a n d o , m a r a v i l l o s o e 
imperecedero. 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