Conexiones humanisticas
por Alfonso del Cuvillo

Dolencias ORL en el Jazz: relatos de genialidad y superacion.

Louis Armstrong, Satch, la voz aspera y los labios marcados de un
rey...

|. El Sonido Naciente de Nueva Orleans

Nueva Orleans, principios del siglo XX. Un crisol de culturas, sonidos y una
pobreza que se pegaba a la piel como la humedad del delta. En este caldo de
cultivo nacié Louis Armstrong, “Pops”, un 4 de agosto de 1901, aunque él,
gueriendo alinear su nacimiento con el inicio del siglo y con cierta actitud
patridtica, preferia afirmar que habia nacido el 4 de julio de 1900, coincidiendo
con el Dia de la Independencia.

Su infancia transcurrié en "Back of the Town" y en "The Battlefield", barrios
duros donde la supervivencia era un arte en si mismo. El padre ausente, la
madre luchando por salir adelante, Louis
encontré refugio y afecto temprano en su
abuela y, de forma muy especial, en la
familia Karnofsky, inmigrantes judios lituanos
que le dieron trabajo (recogiendo chatarra y
repartiendo carbén), alimentaron, y de los
gue recibid un trato casi familiar,
mostrandole de paso que la discriminacion
tenia muchas mas caras que el color de la
piel. Se dice que esta relacion marco su vida:
hablaba “yiddish”, incorporé melodias judias en algunas de sus composiciones y
llevd una Estrella de David colgada al cuello hasta su muerte.

Desde nifio, la musica corria por sus venas. Cantaba en las calles con un
cuarteto de muchachos, compitiendo por las monedas de los transeuntes. Ya
entonces podria haber comenzado a forjar, sin saberlo, la textura Unica de su
voz. La necesidad de hacerse oir por encima del bullicio, de proyectar su voz
con fuerza para atraer la atencidn, y asi las limosnas, pudo haber sido el primer
asalto a sus jovenes cuerdas vocales, sembrando la semilla del dafio por puro
esfuerzo y falta de técnica. Era una lucha por la subsistencia, donde el mas
griton a menudo era el mas afortunado.

El punto de inflexidn, tras varios delitos menores, llegd con un disparo al aire
durante una reyerta en la Nochevieja de 1912. Un acto impulsivo que lo llevé al
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Colored Waif's Home for Boys, un reformatorio que, paraddjicamente, se
convirtido en su primera escuela musical formal durante los 18 meses que estuvo
internado. Alli, bajo la tutela de Peter Davis, aprendid a tocar la corneta,
descubriendo la pasién que definiria su vida. La musica se casé con él en esos
muros y finalmente tras salir, ya adolescente, su camino estaba trazado. Se
convirtio en protegido del gran cornetista Joe "King" Oliver, que le hizo absorber
el lenguaje del jazz emergente y pulid su talento innato. Fue él quien le
aconsejo pasarse a la mas versatil trompeta, que convirtié en su sello de
identidad, junto con su personalisima voz.

En 1922, tras haberse empapado de
aprendizajes con gente del mundillo de los
cabarés y de escuchar a grandes musicos
como Buddy Petit y Bunk Johnson, se une
éxodo de musicos hacia Chicago y se
incorpora a la Creole Jazz Band como
segundo cornetista, aceptando la
invitacion de su mentor “King” Oliver. En
esta, la “orquesta mads hot que haya tocado
en un escenario” la popularidad de “pops”
crecido exponencialmente y le llevé a una
incesante actividad, grabando para diferentes sellos discograficos, realizando
giras y pasando por diferentes bandas.

En 1924 se casa con la pianista de la banda de Joe “King” Oliver, Lillian Hardin,
gue le anima a marcharse a Nueva York, donde por fin aprende a leer musica y
revoluciona su interpretacion y estilo, tocando con las mejores cantantes de
blues de la época. Pronto regresa a Chicago para
crear sus propias formaciones (Hot five, Hot
seven) y grabar bajo su propio nombre temas que
han perdurado como clasicos de la historia del
jazz, sin dejar nunca de mostrar su virtuosismo a
la trompeta en las big bands con las que actuabay
grababa asiduamente.

Durante los afios 30 se traslada a Los Angeles y
hace una exitosa gira por Europa, convirtiéndose
en una estrella del entretenimiento mundial, gracias a su calida personalidad
surefia, a su natural interaccion con el publico y a su tendencia a caricaturizarse,
lo que le valié también alguna que otra critica por su ambivalencia al no
mezclar su trabajo como artista con sus ideas politicas en la lucha por los
derechos civiles.
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Las siguientes décadas de su vida fueron de una actividad frenética con hasta
trescientas actuaciones por afio. En los convulsos afios 40, cuando las big bands
caen en decadencia y dejan de ser rentables, se reinventa y entra de lleno en el
cine y la televisidon, participando en bandas sonoras como la de la pelicula de
1947 Nueva Orleans, a la vez que aparece en muchas producciones de
Hollywood, aungque siempre con papeles secundarios.
Su discografia es impresionante, 28 discos, mas tres péstumos, grabando varios
discos por afo, hasta cuatro en 1957. Tocd y cantd con los mejores
instrumentistas y cantantes de su época, destacando sus grabaciones con Ella
Fitzgerald. En 1964 desbancd a los
mismisimos Beatles del nimero uno de las [ ~ - e
listas musicales estadounidenses con el ,l:‘l!(‘,l,,‘""\ & IJ()UI‘S
JRALD ARMSTRONG
tema “Hello Dolly”, alcanzando el récord de Lo
ser el artista de mayor edad en conseguir
este hito a los 63 anos. Recibid el premio
Grammy a la mejor interpretacion vocal
masculina de 1964 y a titulo pdstumo el
Grammy al Lifetime Achievement Award en
1972.
Fallecié en 1971, mientras dormia, a raiz de
una complicacion de su cardiopatia
isquémica que ya arrastraba desde 10 afos antes, tras haber tocado el dia
previo con su grupo, cuando le quedaban pocas semanas para cumplir los 70
afos.

Il. La Voz de Grava: ¢Accidente o Destino?
Louis Armstrong, poseia una de las voces mas reconocibles e icdnicas del siglo
XX: un sonido calido, rasposo, como grava envuelta

en terciopelo...
La voz de Armstrong, ese sonido inconfundible que
evoca calidez, alegria y una profunda humanidad, no
siempre fue asi. En su juventud, poseia un timbre
mas ligero, de tenor. Pero, équé la transformo en esa
maravilla aspera y gutural? Las teorias abundan y se
- entrelazan. Una hipdtesis apunta a un fuerte
resfriado contraido alrededor de 1921, mientras
tocaba incansablemente en los barcos de vapor que
TR e e v 130 surcaban el Mississippi. Aquella enfermedad, segun
esta versidon, dejé una marca permanente en sus
cuerdas vocales. Otros sefalan el posible desarrollo de nédulos debido al
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esfuerzo vocal de sus afios mozos
cantando en las calles, en relacion con
una mala técnica y sobre todo al
abuso vocal continuado. Otro posible
factor que pudo determinar la
evoluciéon vocal de Louis “Pops”
Armstrong fue su aficion a fumar,
especialmente marihuana. En 1931,
cuando el cannabis no estaba tan extendido como actualmente, pasdé nueve
dias en el calabozo tras ser detenido por fumar “porros” junto con su baterista
Vic Berton, en el aparcamiento del Cotton Club de Culver City, en California. Su
tema instrumental de 1928, Muggles, esta inspirado en la marihuana y
dedicado a ella. Este habito nunca le abandoné hasta los ultimos afios de su
vida, cuando reconocié que “al final tuvimos que decir adios y dejarla, pero
siempre la vimos como una especie de medicina, un trago fdcil con mucho
mejores pensamientos que los que estdn llenos de licor”. Cuenta una anécdota
gue el propio Richard Nixon, un gran admirador de Armstrong, que tiempo
después alcanzaria fama como el presidente que declard la guerra a las drogas,
cuando aun era vicepresidente de los EE.UU. en 1958, salvd sin saberlo a Louis
de ser pillado con un kilo y medio de marihuana escondido en el estuche de su
trompeta, al sacarlo de hacer la fila para la aduana en el aeropuerto de Nueva
York, diciéndole "Los embajadores de EE.UU. no tienen que pasar por la aduana
y si usted me lo permite, el vicepresidente de los Estados Unidos con mucho
gusto le llevard sus maletas".

Inicialmente, la voz de Louis Armstrong no fue universalmente aceptada. El
mejor director de orquesta afroamericano de la época, en la Nueva York de
1924, Fletcher Henderson, quien le ofrecié un contrato para formar parte de su
big band, era reacio a dejarle cantar, considerandolo principalmente un
instrumentista excepcional. Pero Armstrong, siempre seguro de su canto,
perseverd. Su grabacion de "Heebie Jeebies" en 1926, con su innovador uso del
“scat” (improvisacién vocal con silabas sin sentido, que se atribuye
originariamente al cémico Joe Sims y al cantante Al Jolson en 1911, y que
popularizé Armstrong), se convirtié en un éxito y catapultd su estilo vocal.

Para afiadir mas lefa al fuego, Armstrong se sometid a cirugias en sus cuerdas
vocales en 1936 y 1937. El bidégrafo Terry Teachout sugiere que estas
operaciones, lejos de reparar su voz, tuvieron el efecto contrario, haciéndola
aun mas rasposa. Algunas fuentes insindan que la cirugia pudo haber sido
necesaria para evitar que perdiera la voz por completo. Lo cierto es que, tras
estas intervenciones, la textura "gravelly" se consolidé como su sello definitivo.
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Lo que pudo ser una limitacién, una "voz
rota", se convirtié en un vehiculo expresivo
unico, lleno de swing, emocion y una
personalidad arrolladora. Influyé a
generaciones de cantantes, desde Billie
Holiday hasta Bing Crosby y Frank Sinatra,
guienes aprendieron de su fraseo y su
capacidad para contar historias con cada
silaba aspera. Su forma de cantar, a su vez,
permeod su toque de trompeta, dotandolo de
una elocuencia casi oratoria. La voz y el
instrumento se fundieron en una sola
expresion artistica inconfundible, que ha
perdurado mucho mas alla de su vida.

Ill. Los Labios del Rey: El Dolor Detrds de las Notas Altas

Si la voz de Armstrong era Unica, sus labios eran su
campo de batalla personal. Desde el inicio de su
carrera, su estilo de tocar la trompeta era exigente,
caracterizado por una potencia asombrosa y la
busqueda de notas agudas estratosféricas. Esta
técnica, combinada con un calendario de actuaciones
implacable y giras constantes, sometid a sus labios a
un microtrauma crénico. Lo que sufria no era el
1 mitico "Sindrome de Satchmo" (una ruptura del
musculo orbicular de los labios) como se creyé erréneamente durante mucho
tiempo, y por el que lo apodaron “Sacht”, sino problemas dermatoldgicos
graves. La constante presion de la boquilla de la trompeta provocaba hinchazén
y erosiones superficiales que se convertian en grietas y fisuras dolorosas. Estas
lesiones evolucionaban a ulceras que, al cicatrizar, formaban un tejido fibrético
(hiperplasia fibromatosa de la mucosa). Este tejido cicatricial engrosaba y
endurecia la mucosa labial, dificultando la vibracidn necesaria para producir el
sonido y obligandole a aplicar aun mas presion, creando un circulo vicioso
devastador. Un colega musico describid sus labios como "tan duros como un
trozo de madera”.

El dolor debia ser considerable. En ocasiones, sus labios sangraban
profusamente en medio de un concierto, manchando su ropa y su instrumento.
Esta condicion le obligd a tomar descansos forzados a lo largo de su carrera,
como durante su estancia en Europa en 1933, cuando sus labios finalmente
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cedieron durante una actuacién en Londres, obligandole a parar durante mas
de un afio.

¢Como lidiaba Armstrong con este tormento constante? Con una mezcla de
estoicismo, remedios caseros y una determinaciéon férrea. Proveniente de un
entorno donde sélo se acudia al médico por dolencias graves, Armstrong
adoptd un enfoque "hazlo tu mismo". Usaba balsamos especiales para tratar
sus callosidades labiales; uno de ellos, Ansatz-Créme, inventado por un
trombonista aleman, se convirtié en su favorito y mas tarde incluso llevé su
nombre. En un acto que hoy nos pareceria extremo, a veces recurria a quitarse
él mismo el tejido calloso con una cuchilla de afeitar, lo que requeria largos
periodos de inactividad para la curacion. Quizas su conocido consumo de
marihuana, que él consideraba "mil veces mejor que el whisky", también
funcionaba como un paliativo para el dolor y el estrés de su exigente vida.

IV. Resiliencia, Persona y Legado

La vida de Louis Armstrong es un testimonio
asombroso de resiliencia. Enfrentd la pobreza, el
racismo (aunque raramente lo politizé
publicamente, su estallido durante la crisis de
Little Rock en 1957 fue notable), y dolencias
fisicas cronicas que afectaban directamente a las
herramientas de su arte. Sin embargo, su
persona publica irradiaba una alegria contagiosa y un
optimismo inquebrantable. Era, como él mismo decia, un hombre empefiado
en "dar un buen espectdculo"y "complacer a la gente".

Sus problemas vocales y labiales, lejos de hundirle, se integraron en su leyenda.
La voz rasposa se convirtié en un sonido amado y reconocible al instante. Los
labios maltratados eran la prueba fisica de su dedicacion y virtuosismo. Quizas,
como sugieren algunas fuentes, el tener que gestionar sus problemas labiales le
llevd a desarrollar mas su faceta vocal y teatral. Supo transformar sus luchas
fisicas en componentes centrales de una identidad artistica que trascendid
géneros y fronteras.

Incluso en sus ultimos afios, cuando su salud general se deterioré gravemente
debido a problemas cardiacos y renales, Armstrong mantuvo su espiritu.
Escribié memorias, respondid a cartas de admiradores, y aunque su trompeta
se convirti6 mas en un accesorio escénico, su presencia seguia siendo
magnética. Afrontd los rumores sobre su salud con humor y determinacion,
asegurando al mundo que era "un gato viejo al que no se puede matar".
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Louis Armstrong nos enseid que el arte puede florecer incluso desde Ia
fragilidad fisica. Su voz aspera y sus labios marcados no fueron impedimentos,
sino parte del tejido mismo de su
genialidad. Son el eco perdurable de
' una vida vivida al maximo, dedicada a
la musica con una pasidon que ni el
dolor ni la enfermedad pudieron
silenciar. El sonido de Satchmo, nacido
de la lucha y el talento, sigue
resonando, maravilloso e
imperecedero.
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