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Hearing Aids... Filmmaking Aids
Sobre la utilizacion de los audifonos en l|la dramaturgia
cinematografica

1. Visibilizando la sordera

Hasta finales del siglo XIX, los unicos remedios paliativos para las deficiencias
auditivas eran las clasicas trompetillas, pero sus dimensiones y el aspecto algo
estrafalario disuadia a muchos sordos de su utilizacion. Las primeras protesis
auditivas propiamente dichas, por mucho que su mecanica fuera mas
sofisticada, seguian siendo demasiado grandes para ser cémodas vy, por
supuesto, tan "visibles" como la ya casi descartada trompetilla, pero al ser mas
operativos el usuario podia aguantar el..., digamos..., "bochorno" de que todos
se enteraran de su defecto. No olvidemos que la deficiencia auditiva se
asociaba a un componente de ridiculizacion que no se aplicaba a otros
trastornos de los sentidos. Para entendernos: nadie se reia de un ciego, pero el
sordo fue, hasta no hace tantos afios, objeto de chascarrillos por parte de los
comicos mas populacheros. Por ello es comprensible que las personas con
algun tipo de deficiencia auditiva intentaran camuflarla, aun a costa del
deterioro de calidad de vida que causaban sus problemas de comunicacion.

El excéntrico cdmico americano W. C. Fields en It’s a Gift (1934). A la izquierda, el sordociego "Mr
Mellon” (Charles Sellon) nos recuerda que en aquellos afios se podia hacer todo tipo de bromas con
discapacitados.
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Esto cambié notablemente después de la Il Guerra Mundial, cuando el
descubrimiento del transistor permitié reducir ostensiblemente el tamafio de
los aparatos manteniendo al mismo tiempo un buen nivel de amplificacion
auditiva. A partir de 1950, pues, el audifono dejé de ser "una cosa rara" y se
convirtid en una manera discreta, pero con una base tecnolégica seria, de
visibilizar un defecto que necesitaba una correccidon, como ya lo hacian sin
ningun disimulo las gafas. Esta difusidon entre el gran publico lo llevé a aparecer
en los medios de comunicacidon, tanto en forma de textos de divulgacién
cientifica o publicitarios.

El cine, aunque siempre atento a todo lo que esta "de moda", no le dedicé
atencion hasta que realmente empezé a ser algo de "dominio publico". Antes
de esa época, el unico ejemplo que se me ocurre aparece en Un hombre
fendmeno (Wonder Man, 1945; Bruce Humberstone), una comedieta para
lucimiento de Danny Kaye donde aparece un gangster de escaso nivel
intelectual con audifono, y al que un compaiiero le pregunta: "jPero si tu oyes
perfectamente! iPara qué llevas eso?" y contesta "Es que me hace parecer
mas... distingué".

Un hombre fenémeno: el matdn interpretado por Allen Jenkins luce lo que parece un Acousticon SRD, modelo ya un poco
antiguo en 1945.
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De la década siguiente, entre recuerdos personales y la hoy imprescindible
pesquisa en buscadores de internet, he encontrado cinco muestras: cuatro
vienen de los Estados Unidos, algo perfectamente légico pues el invento se
habia gestado ahi, pero la quinta la vimos en una pelicula espafiola sobre la que
se han escrito muchas lineas, pero casi ninguna relacionada con el uso de un
audifono.

2. La tortura por el audifono: Agente especial (The Big Combo, 1955; Joseph
Lewis)

Entre 1937 y 1958, Joseph H. Lewis realizd casi 40 peliculas de las llamadas "de
género" (especialmente westerns y thrillers) en las que sabia utilizar los
habitualmente menguados medios econdmicos a su disposicion para obtener
unos productos que funcionaban bastante bien en taquilla pero que no recibian
ningun elogio de la critica mas alla de..., eso, su capacidad de sintonizar con el
publico. Dedicar sus ultimos afios en la profesidon a la tarea (inevitablemente
anonima) de dirigir episodios de series televisivas no contribuyéd a la
revalorizacion de su carrera, pero cuando a finales del siglo pasado algunos
criticos e historiadores empezaron a reivindicar figuras supuestamente
"menores" del cine americano, muchos titulos dirigidos por Lewis se
convirtieron en genuinos cult movies. La joya indiscutida de su filmografia es la
sublime El demonio de las armas (Gun Crazy, 1950), pero la que nos interesa
ahora no se queda corta.

Una de las imagenes que mejor define el estilo visual de Agente especial (y del llamado film noir en
general)
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Aungue el objetivo de este articulo no es hablar de su produccién filmica en
general, sino de la aparicidon de un audifono en la intriga de una de sus obras,
para cumplir esta premisa hay que contextualizarla un poco en el conjunto del
film propiamente dicho. Dicho esto, conviene empezar con unas aclaraciones
sobre los titulos, el original y el que le puso la distribuidora espafiola. El primero
obliga a un cierto conocimiento del argot gangsteril, segun el cual el término
The Big Combination (al final quedé en Combo por indicacion de la
protagonista, Jean Wallace, que también era coproductora) seria sinébnimo de
grupo criminal bien organizado y especialmente peligroso. Sabiendo esto,
podemos considerarlo un titulo acertado ya que el personaje mas importante
de la trama es un capo de singular cinismo y crueldad que, a pesar de estar
interpretado por el italoamericano Richard Conte, se hace llamar "Mr Brown"
hasta por su amante (la rubia angelical Wallace, antes citada).

Dirige a una banda de gangsters reducidisima, que para ser exactos esta
formada por sélo tres miembros (puede que el presupuesto del productor no
llegara para mas), de los que ninguno tiene desperdicio. Hay lo que podriamos
llamar el "primer secretario", que tampoco luce un nombre demasiado...
"mafioso", McClure (Brian Donlevy): es un poco menos malo que el jefe pero, a
cambio, le supera en mezquindad y cobardia. Completan la pandilla una pareja
de sicarios (Lee Van Cleef, y Earl Holliman) que parecen tenerse gran afecto
mutuo y van juntitos a todas partes, incluso a dormir... aunque en camas
separadas, como era costumbre en los matrimonios de las peliculas de
Hollywood en aquellas fechas.

Y en cuanto al titulo espanol, es una simple muestra de poca imaginacién. Se
refiere al good guy de la historia, el teniente de policia Diamond (Cornel Wilde),
cuyos estrictisimos principios morales adoptan a veces unos ambiguos tonos
esquizoides al tomarse como una especie de cruzada su lucha contra ese "rey
del hampa" que es Mr Brown. Pero siempre aparece como un simple policia
gue hace su trabajo lo mejor que puede y que ni siquiera cuenta con un gran
apoyo de sus jefes; nada de "agente especial" a lo James Bond.

Con un guion complejo que mantiene continuamente atento al espectador,
didlogos eléctricos, personajes ricos en matices, algunos detalles de tipo sexual
gue pasaron desapercibidos a los censores de la PCA! y, muy especialmente, el
continuo alarde visual ofrecido tanto por la inventiva de Lewis como por los
buenos oficios en la iluminacién del camardgrafo John Alton, la pelicula da para

1 Production Code Administration: organismo hollywoodiano encargado de hacer cumplir las normas
morales del "Cédigo de Produccién”. Ideado en 1930 por un protestante, Will H. Hays, sus resultados fueron
mas bien tibios hasta que cuatro afios mas tarde tomd las riendas con rigor inquisitorial un grupo de
catdlicos al mando del jesuita Daniel Lord. El sello de la PCA en los créditos de la pelicula aseguraba al
espectador que no iba a presenciar ninguna "indecencia" y evitaba pérdidas econémicas a las productoras
con los eventuales espectadores ofendidos.
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un ensayo mas profundo de lo que nuestro objetivo pretende, que es encontrar
un audifono y qué uso se le da.

Unos parrafos mas arriba hemos insinuado que el personaje mas repelente de
la intriga no es Mr Brown (que, como ocurre siempre con los "malos" del cine,
acaba siendo mas atractivo que los “buenos"), sino su segundo, McClure. Pues
bien, como si no tuviera bastante con las anomalias de conducta antes
resefiadas, es sordo... y lleva un audifono muy de la época. En una de las
escenas mas impactantes de la pelicula, el aparato va a servir para algo mas
gue para mejorar la audicion de McClure.

Hay un momento en que el teniente es capturado por los ayudantes de Mr
Brown cuando estaba metiendo las narices donde no convenia, y entonces
nuestro perverso personaje decide convencer a su perseguidor de la necesidad
de olvidarse de él (el problema principal para la justicia es que no hay manera
de conseguir una prueba incriminatoria) con una tortura digna de Fu Manchu,
pero a la que se incorporan los avances tecnolégicos para no dejar marcas
corporales.

Richard Conte, Earl Holliman, Lee Van Cleef (muchos afios antes de convertirse en estrella del
spaghetti western) y Cornel Wilde en la escena de la "tortura acustica".

Le saca a McClure su audifono, incrusta el auricular en la oreja derecha de
nuestro sufrido agente especial y, después de amplificar al maximo el volumen,
le monta un auténtico espectaculo sonoro: primero es él mismo hablando a
gritos, después vienen los aullidos de uno de los dos pistoleros (con los que el
emisor parece disfrutar mucho) y, como traca final, una buena orquesta de jazz
por la radio con un solo de bateria "que es de locura". Tras varias expresiones
de insufrible dolor, el policia se desmaya. Los pandilleros lo emborrachan con
ténico capilar (pensaban administrarle un disolvente, pero Mr Brown lo
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desaconseja "porque podria matarlo") y lo dejan tirado ante la puerta del
domicilio de uno de sus compafieros de la comisaria.

Conclusiones de todo esto: por un lado, hay que decir que la forma de
relacionar el déficit auditivo de McClure con unos rasgos asociales y pervertidos
no llega a ser ofensiva tal como esta presentada, pero la idea de utilizar un
aparato auditivo como instrumento de tortura da que pensar. Puede ser fruto
exclusivo de la imaginacién calenturienta del director o del guionista, pero te
deja una sospecha algo mas siniestra: que podrian haber oido algo sobre la
utilizacion de esas estrategias... ino tanto por parte de mafiosos como por los
propios cuerpos de seguridad del estado!. Pensemos que en el afio que se
estrena Agente especial, el Comité de Actividades Antiamericanas estaba
inmerso en la caza de comunistas, sin duda mucho mas peligrosos para el
American Way of Life que el pintoresco Mr Brown.

3. No hay peor sordo que el que no quiere oir: The Big Knife (1955; Robert
Aldrich)

Esta pelicula no fue distribuida comercialmente en Espafa, probablemente
por motivos de censura, aunque en la segunda mitad de los afios 80 empezo a
verse en television y video con dos titulos: El gran cuchillo y La podadora [sic!].
Su estreno en Estados Unidos no estuvo exento de polémica por la muy agria
vision que daba de la industria cinematografica local. La intriga nos presenta la
crisis existencial de un actor, Charles Castle (Jack Palance), que empezd
pensando en triunfar en el teatro con papeles de gran densidad dramatica pero
pronto sucumbid al éxito popular y econédmico que le ofrecia Stanley S. Hoff, un
productor cinematografico zafio, prepotente y manipulador (Rod Steiger).
Cansado de hacer peliculas descaradamente comerciales y sin la menor
pretension artistica, Castle quiere romper su contrato con Hoff, algo en lo que
este no tiene la menor intencién de ceder y va a arrollar con sus peores artes al
pupilo respondodn.

Uno de los motivos de rechazo por parte de las majors de Hollywood es que ese
arquetipico productor, aparte de ser intrinsecamente repugnante, estaba muy
inspirado en personajes reales de la industria: en especial el temible Harry
Cohn de la Columbia, aunque con detalles tomados de otros (lo de "ponerse a
llorar" era un cldsico de Louis B. Mayer). Pero no era el Unico personaje del que
se daba una visidon totalmente negativa: "Patty Benedict" (llka Chase), la
periodista de cotilleos obsesionada por ser la primera en enterarse de cualquier
incidencia de tipo..., digamos, "sentimental" de las estrellas de moda, es una
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mezcla de aquellas dos ilustres arpias que fueron Hedda Hopper y Louella
Parsons.

La critica europea la acogié con bastante entusiasmo (Leone d'Argento en
Venecia), pero lo cierto es que no ha envejecido demasiado bien. Llama la
atencion que su director, Robert Aldrich, que acababa de estrenar ese mismo
ano la muy avanzada a su tiempo Kiss Me Deadly —tampoco vista en Espaia
hasta que la pasé TVE casi veinte afios después, doblada, con el titulo E/ beso
mortal—, una adaptacion de Mickey Spillane2 con ritmo trepidante, fuertes
dosis de violencia y notables alardes visuales, se metiera en un proyecto que
era basicamente "teatro filmado", concretamente un drama de Clifford Odets,
guionista en Hollywood y dramaturgo en Broadway, estrenado con gran éxito
en 1949. Tampoco ayuda mucho el dibujo del protagonista, un individuo
inmaduro, egocéntrico y cobarde que, en el fondo, es mas victima de sus
insuficiencias mentales que de los (innegables, por supuesto) abusos de la
estructura empresarial hollywoodiana.

The Big Knife: alarde histriénico de Rod Steiger en el climactico enfrentamiento entre amo y esclavo.

2 Creador del personaje "Mike Hammer", detective privado machista, amoral y de ideologia politica mas
bien... conservadora, aunque no desprovisto de cierto sentido del humor. Parece que se basaba en la propia
personalidad de Spillane, hasta el punto de interpretarlo él mismo en algunas adaptaciones al cine. Por si
alguien quiere ampliar informacién sobre esta faceta de sus creaciones literarias: Max Allan Collins, James L.
Traylor (2012), Mickey Spillane On Screen: A Complete Study of the Television and Film Adaptations
(Jefferson, NC: McFarland).
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La versidn cinematografica, de todos modos, aporta un detalle original que nos
puede interesar en la muy elaborada caracterizacidon del trapacero Hoff: traje
oscuro, gafas de sol, cabellos plateados (...0 rubios; es un film en blanco vy
negro) vy... iun evidente audifono en el oido izquierdo! Curiosamente, la sordera
gue justificaria su uso no se destaca en ningin momento de la intriga y el
aparato propiamente dicho sélo tiene una utilizaciéon narrativa fugaz y muy
poco relevante. De alguna manera, parece un importante aditamento para
completar la imagen maléfica del personaje.

“"l""””
JACK PALANCE
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La publicidad del estreno se apoyaba en la obra de teatro original, los personajes y los intérpretes. La
caratula de la edicién Blu-Ray de Arrow (2019) convierte Hoff en un malvado de pelicula de terror,
convenientemente potenciado por el audifono que no se mostraba en los carteles originales.

4. El reportero sordo: jQuiero vivir! (I Want to Live!, 1958; Robert Wise)

El 3 de junio de 1955, una tal Barbara Graham fue ejecutada en la prisién de
San Quintin, California, con lo que el venerable establecimiento penitenciario
(fundado en 1875) celebraba de esta manera dos efemérides. Por una parte,
era la tercera vez en la que el reo era mujer (parece que su cdmara de gas solo
acogia personal masculino) y, por otra, era la primera en que se liquidaban tres
condenados el mismo dia, ya que el crimen habia sido grupal, el asesinato a
sangre fria de una viuda invalida cuando se introdujeron en su casa para
robarla. Para ser exactos, en el grupo eran cuatro, pero el cuarto fue mas listo:
aprovechando que no estaba presente en el momento del crimen, se acogio a
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una propuesta benevolente de la fiscalia para echar la culpa a los otros y, no
contento con eso, atribuirle a Barbara la tarea de matar con sus propias manos
e inusitada safa a la pobre victima.

Como pasa siempre en estos juicios, quedaron muchos cabos sueltos y dudas
razonables sobre la presencia de Barbara en el lugar de los hechos. Pero,
desgraciadamente para ella, tenia todos los numeros para ser carne de
patibulo. Hija de una prostituta, que la tuvo a los dieciséis afos, tuvo una
infancia y juventud en la que no habia seguido precisamente lo que se llama "el
buen camino". Se casé tres veces en un (vano) intento de regenerarse, pero
solo consiguid tres hijos de los que solo se hizo (cierto) cargo del ultimo, nacido
precisamente por las mismas fechas en que sucedieron los hechos por los que
fue condenada. Tampoco le ayudd su buena presencia y mantener un porte
algo altivo hasta que las cosas empezaron a torcerse.

IWANT TO LIVE!

Barbara Gruham’s Last Scream From Gus Chamber

Just Before Death.
[N o

SUSAN HAYWARD K wantto Livef
@

WA R

Las dos Barbaras: a la izquierda la auténtica, a la derecha la actriz que se gand un Oscar reviviendo su
tragico final: Susan Hayward.
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La pelicula que recordamos en estas paginas fue una producciéon independiente
del veterano Walter Wanger, que pocos afios mas tarde acabaria su carrera de
modo agridulce con el muy accidentado rodaje de Cleopatra (1963; Joseph L.
Mankiewicz)3. La idea era crear un alegato contra la pena de muerte, algo que
empezaba a ser discretamente cuestionado en un pais que siempre ha
mantenido gran fidelidad a la antigua Ley del Talion4. El film, ademas, rompid
una vieja prohibicion no escrita del cddigo censor de Hollywood, que era no
presentar de forma explicita una ejecucidn bajo ningln concepto: en este caso,
el proceso de preparacion, puesta en practica y resultado final fue escenificado
con un realismo escalofriante (aunque la agonia se acorté un poco, "para no
pasarse") donde lo que mas impresionaba era la fria y meticulosa
profesionalidad de los "técnicos" (suena mejor que..verdugos, éno?)
responsables de que todo el complejo mecanismo funcionara a la perfeccién.
Llegados a este punto, hay que explicar de una vez qué papel juega en esta
historia la proétesis auditiva. Un detalle que debe aclararse es que el guion de
iQuiero vivir! no esta sacado directamente de la documentacién oficial del
juicio, sino de la interpretacion que hizo un reportero del San Francisco
Examiner, Ed Montgomery (Simon Oakland en pantalla). Aungue en un primer
momento asumio la imagen inicial de Barbara como un monstruo de maldad,
pOCO a poco empezd a creer en su inocencia y organizé una intensa campafa
periodistica para demostrarla.

Montgomery era sordo y usaba un audifono que da cierto juego en la
elaboracion del relato filmico: desde detalles menores como su molestia
auditiva con la sirena del coche de la policia (en una época y lugar en que los
periodistas acompanaban a los agentes a los "lugares del crimen") hasta la
escena final, cuando se lo desconecta para no oir el alboroto de los vehiculos
de sus companeros saliendo atropelladamente de la carcel para redactar
cuanto antes la crénica de la ejecucion.

3 Un completo estudio sobre su vida y obra: Matthew Bernstein (1994), Walter Wanger, Hollywood
Independent (Berkeley: University of California Press).

4 En honor a la verdad, también en Espafia un hubo un violento rechazo a iQuiero vivir! por parte de unos censores
gue no tenian ninguna duda sobre la condicidn "justa y necesaria" de la pena capital y que manifestarse "abolicionista"
era un pecado casi tan grave como tener carnet del PCE. La distribuidora C.B. Films tuvo que hacer una serie de
arreglos en imagen y didlogos para que la autorizaran.
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La escena de la ejecucion abunda en imagineria filocristiana: el sacerdote catdlico
acompanando a la victima al... martirio, o el teatral gesto del periodista de prescindir de su audifono
gue nos remite a los ojos cerrados de Jesus y la Verdnica para no ver la maldad que les rodea en el
Cristo con la cruz a cuestas atribuido al Bosco.

Y, para no alargarnos mas, un ultimo detalle narrativo bastante sofisticado: Ia
agente de paisano, normoyente por supuesto, camuflada como sorda con un
audifono que, en realidad, solo sirve para transmitir a sus compafieros los datos
para detener a la sospechosa.

Examiner | ie_porfer‘ \
Wins Pulitzer Prize’

{ Bared Crime, |Price Curbs ;
; Hit Snag |
Farm Bloc Fights

Parity

A la izquierda, una rara imagen del auténtico Ed Montgomery..., sordo pero sin audifono visible; a la
derecha, la agente haciéndose la sorda por "exigencias del guion".
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5. Audifono para presumir: Con faldas y a lo loco (Some Like It Hot, 1959; Billy
Wilder)

Chicago, 1929. Un par de musicos que se ganan la vida tocando el saxo (Tony
Curtis) y el contrabajo (Jack Lemmon) en salas de fiesta mas bien modestas
tienen la desgracia de presenciar un ajuste de cuentas entre dos bandas de
gangsters> y que el jefe del grupo "ejecutor", un tal Spots ["Botines"] (George
Raft), los descubra antes de darse a la fuga, no matandolos por puro milagro. Se
agarran a la Unica ocasién que encuentran para pasar desapercibidos, que es
sumarse a una "orquesta de seforitas"..., por supuesto convenientemente
"caracterizados" para no desentonar. Como cualquier espectador espera, la
inevitable intimidad de los dos fugitivos con unas mujeres tedricamente ajenas
a su condiciéon masculina va a dar pie a una serie de situaciones que, si ya son
suficientemente equivocas y picaras per se, se van a ver potenciadas porque
una de las integrantes de la orquesta —la que toca el ukelele, para ser exactos
— es nada menos que Marilyn Monroe.

5 Una evidentisima referencia a la célebre Saint Valentine's Day Massacre del 14 de febrero de 1929,
consecuencia de la rivalidad entre dos bandas de Chicago, la irlandesa de Bugs Moran y la italiana de Al
Capone (que corresponderia al ficticio "Botines" de la pelicula).
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A diferencia de los anteriores titulos que hemos comentado, de este poco se
puede decir que nadie sepa. Aparte de lo que tiene de hito en un cambio de

enfoque por parte de Hollywood en temas hasta entonces inadmisibles como el

En Fanfare d'amour, Fernand Gravey (Tony Curtis en Con faldas y a lo loco) tocaba el piano en vez del
saxo. El "antepasado" de Lemmon era Pierre Larquey.

travestismo o las sexualidades alternativas, es un clasico indiscutible de la
comedia hollywoodiana y, desde luego, una de las obras mas populares de su
director y que mejor ha resistido el paso del tiempo. De todos modos, y sin
querer quitarle méritos al maestro Wilder (a quien Fernando Trueba citd como
el Unico dios en que creia al recoger el Oscar por Belle époque en 1993), hay
que reconocer la impecable tarea de su guionista habitual, I. A. L. Diamond, y
recordar que la historia no es del todo original.

De hecho, corresponde a una produccién francesa de 1935, Fanfare d'amour,
dirigida por Richard Pottier. Wilder pasd por Francia huyendo de los nazis y
hasta dirigio una pelicula alli antes de emigrar a los Estados Unidos. Aunque es
imposible que viera Fanfare d'amour en su momento y tampoco parece que
hubiera tenido acceso al libreto original, parece que si conocia un remake
aleman de 1951, estrenado el aio siguiente en Espafa con el titulo Ellas somos
nosotros (Fanfaren der Liebe; Kurt Hoffmann)é, ya que en los créditos de la
adaptacidon americana se cita (en letra pequefia, todo hay que decirlo) el
nombre de los autores "originales": Robert Thoeren y Michael Logan.

Como hemos empezado reconociendo lo que cuesta explicar sobre la falta de
originalidad de esta pelicula, pasemos ya al detalle que ha recibido menos
atencidn de historiadores y criticos... pero que, para el propdsito de este texto,
inos es de especialisimo interés!

El climax de la narracidon tiene lugar en un resort de Florida donde se va a
celebrar un gran evento: el congreso anual de los "amigos de la dpera italiana"
que, en realidad, es solo una tapadera para una reunién de diversos clanes
mafiosos en la que se va a hablar de cuestiones escasamente relacionadas con
la lirica. Uno de los grupitos que acude es el de Botines, y precisamente para
recibir un rapapolvo del gran jefe, Little Bonaparte (Nehemiah Persoff), por
haber dejado escapar a unos testigos fundamentales... que en aquel momento
acaban de esconderse bajo la mesa, disfrazados de botones.

6 Es curioso que se estrenara sin apenas problemas en Espaia cuando a la versién de Wilder le costé mucho
obtener el nihil obstat, que solo llegé en 1963 cuando la llamada "apertura" de Fraga Iribarne. En una de las
primeras revisiones, uno de los censores justificaba su prohibicién "por no haberse levantado la veda de
maricones" (sic!). Cf. Jeroen Vandaele (2015), Estados de gracia: Billy Wilder y la censura franquista
(1946-1975) (Leiden: Brill-Rodopi).
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El tal Bonaparte, personaje amenazador bajo una falsa apariencia de bonhomia,
hace toda su perorata toqueteandose un audifono que luce de forma algo
ostentosa, como '"signo externo de riqueza", y que desconectara
preventivamente cuando el tableteo de una Tommy Gun surgida de un pastel de
cumpleainos dé una desagradable sorpresa a la panda de Botines. Aunque la
pelicula tiene una ambientacién bastante cuidada para lo habitual en el
momento de su rodaje, debemos decir que el modelo que usa Little Bonaparte
no cuadra demasiado con los que se llevaban en aquella época, sino mas bien
con los de veinte afos mas tarde. Pero..., como diria el personaje de Joe E.
Brown en la celebérrima frase que cierra el film: "Nobody's perfect!".

Little Bonaparte y su modernisimo (...demasiado para 1929) audifono.

6. La tecnologia audioldgica llega a Villar del Rio (...no "del Campo", por
favor): jBienvenido Mister Marshall! (1953, Luis G. Berlanga)

Uno de los titulos imprescindibles en la historia del cine espafol, no solo por
sus méritos estrictamente artisticos sino también por sus implicaciones socio-
histdricas, ya que el afio de su estreno es fundamental para la consolidacion del
régimen de Franco.

El European Recovery Program, mas conocido como Plan Marshall, lo habia
dejado de lado porque era mas importante invertir, por ejemplo, en la parte de
Alemania controlada por los americanos, no fuera que les diera por irse con sus
vecinos abducidos por la URSS, pero la rdpida evolucion de la Guerra Fria y la
lamentable situacidon econdmica espaiola animaron a la Casa Blanca a tener un
detallito con Franco a cambio de que les dejara afadir unas nuevas bases
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militares a los cientos que ya tenian instaladas en la Europa occidental. Esto se
concretd el 23 de septiembre, cuando se firmaron los Pactos de Madrid en los
gue se aseguraba la permanencia sine die de las fuerzas armadas de EE.UU. y...,
por supuesto, sus siempre incansables servicios de inteligencia.

A este triunfo del nuevo régimen habria que anadir el Concordato con la Santa
Sede firmado el 27 de agosto. Con la Iglesia y el Pentagono de su parte, Franco
ya podia despreocuparse de los "rojos" que en Francia o Italia hablaban mal de
su updated version de las clasicas dictaduras cuarteleras ibéricas.

Pero si jBienvenido Mister Marshall! ofrece un inesperado descubrimiento
histérico, no lo es porque a un pueblucho de la Espafia mas profunda pudiera
haber llegado Mister Marshall en persona, sino porque lo que si habia llegado
era un avance tecnoldgico sanitario que parecia una exclusiva de sociedades
mas avanzadas: jla protesis auditival Con el afiadido de que la que exhibe el
alcalde (Pepe Isbert) de ese pueblo al que todos los forasteros se empefian en
llamar Villar "del Campo" cuando se supone que es j"del Rio"!l, tiene todo el
aspecto de un Sonotone ultimo modelo, sugiriéndonos la posibilidad del paso
por Villar del Campo (o del Rio) del incansable Juan Gassé con su moto?.

El audifono del Sr Alcalde no juega un gran papel en el conjunto de la historia,
pero contribuye a la definicién del personaje. Por una parte, que por mucho
gue luzca el audifono en el oido izquierdo, esta permanentemente obsesionado
por amplificar la recepcion sonora en el derecho con el antiquisimo método de
la palma de la mano abierta continuando los margenes del pabelldn, dejando
serias dudas de si realmente le sirve de algo el aparato. Y por otra, la "prueba
por la imagen" de que es el Unico habitante de Villar del Rio con el suficiente
patrimonio para permitirse un objeto no precisamente barato. Algo que, siendo
el alcalde..., ya nos lo sospechabamos.

7 Empresario cataldan que fue el principal introductor de las prétesis auditivas en Espafia. Vid. Meritxell

Margarit (2006), El valor del ingenio. Biografia de Juan Gasso Bosch (Barcelona: Editorial Mediterrania).
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El alcalde y su audifono confrontando a la folkldrica y su representante (Lolita Sevilla, Manolo
Mordn), los "tecnécratas" del Régimen y las fuerzas vivas de Villar del Rio.

7. A modo de conclusiones

La primera es que la irrupcion en la "vida cotidiana" de la protesis auditiva no
supuso en modo alguno su incorporacion a la "vida cinematografica". En los
ejemplos presentados lo vemos reducido a la condicion de... gadget: un detalle
original que a director y guionistas les puede servir para hacerse los ingeniosos,
pero sin ninguna referencia a la salud auditiva de la poblacion.

Por otra parte, de los cinco personajes que hemos comentado, tres hacen sin
paliativos de "malos" de la historia e incluso parece que la presencia del
audifono quiera potenciar la imagen de esa maldad. El Unico auténticamente
"positivo" es el periodista de jQuiero vivir!, algo que, por otra parte, es
perfectamente comprensible ya que correspondia a un personaje real que,
ademas, era el que habia suministrado la base argumental de la pelicula.
Finalmente, dejar constancia de que algo comun a todos es que gozan de cierto
poder adquisitivo, aunque de proveniencia variada: crimen organizado (Agente
especial, Con faldas y a lo loco), empresario sin escrupulos (The Big Knife),
periodista con Premio Pulitzer (iQuiero vivir!) o, simplemente, la condicion de
cacique del pueblo (jBienvenido Mister Marshall!). Segin un estudio recientes,

8 https://hearingreview.com/practice-building/marketing/hearing-aid-prices-in-historical-context.
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parece que los audifonos eran en aquellos anos algo mas baratos que ahora,
pero al hacer la comparativa con la capacidad de gasto de la poblacion actual se
hace evidente que no podian considerarse al alcance de todos los bolsillos®.

9 Si alguien quiere ampliar informacidn sobre las peliculas aqui citadas (personal técnico y artistico,
anécdotas de rodaje, fechas de estreno...), en el caso de las provenientes de Hollywood me remito a la base
de datos del American Film Institute, https://aficatalog.afi.com/. Y para la de Berlanga: Eduardo Rodriguez
Merchan, Luis Deltell Escolar (2013), iBienvenido Mister Marshall! - Sesenta afios de anécdotas y leyendas
(Madrid: T&B). Aparte, por supuesto, de la utilisima (aunque no siempre fiable) pagina web
www.|IMDb.com.
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